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«Filmemachen, das ist schwer – ist man Ossi, umso 
mehr.» Dies galt jahrelang für die Ostschweizer 
Filmszene, die als solche gar nie existierte. Kümmer-
liche Förder- und Infrastrukturen sorgten dafür,  
dass junge Regietalente früh ins nahe Zürich zogen. 
Dort konnten sich einige etablieren; andere zogen wei-
ter nach Berlin, nach Amerika und suchten dort ihr 
Glück. Wer blieb, schaute verklärt zum Säntis  
empor. Und wer weggezogen war, blickte manchmal 
reumütig zurück. Von einer Verzettelung der Ost-
schweizer Filmergemeinschaft kann man noch heute 
sprechen. Es scheint aber, als hätten sich die Expo-
nenten damit abgefunden, ihre regionale Identität im 
grösseren Kontext zu begreifen. Die Ostschweizer 
Heimat ist zwar noch Kulisse (Tobias Brunschwilers 
«Chatzelochsenn»), aber nicht mehr – wie zum Bei-
spiel in Peter Liechtis früheren Werken – das eigent-
liche Thema des Films. Dies mag eine zufällige Mo-
mentaufnahme sein – vielleicht aber auch eine endlich 
gelöste Verkrampfung. Jedenfalls ist es erfreulich, 
dass die einstmals so spärliche Produktivität der hie-
sigen Filmemacher einer cineastischen Fruchtbarkeit 
gewichen ist. Gleich mehrere Filme von Ostschweizer 
Regisseuren kommen diesen Herbst ins Kino. Sie wer-
den uns beglücken und bedrücken.

1. Vom richtigen Moment, geboren zu werden
Das beglückende Moment dürfte Pippilotti Rists  
Erwachsenenmärchen «Pepperminta» werden– wenn 
man sich richtig darauf einstellt. Die gleichnamige Ti-
telheldin, eben Pepperminta (Ewelina Guzik), ist «vom 
Typ her wahrscheinlich eine Karotte», wie sie selbst 
von sich sagt. Sie sei «nicht zu süss, nicht zu sauer, 
nicht zu scharf und auch nicht zu salzig». Ein ziemlich 
biederer Charakter also? Nein! Pepperminta ist das 
Gegenteil, und das versucht sie uns gleich von Anfang 
an – und dann den ganzen Film hindurch – zu bewei-
sen. Schon als Kind war Pepperminta von ihrer über-
bordenden Fantasie geleitet. Ein klassischer ADHS-
Fall, aus schulmedizinischer Sicht. Pepperminta aber 
entkommt dem Ritalin, weil sie, dem Motto ihrer 
Grossmutter folgend, «immer das macht, was sie sich 
nicht traut.» So zum Beispiel in der Badi: Unauffällig 
rollt sie sich in fremde Frotteetücher ein und flüchtet 
auf den Sprung-turm. Dem Bademeister bleibt nur 
noch das Bellen vom Bassinrand, als sich Peppermin-
ta genussvoll mit allen Tüchern ins Wasser stürzt.

Schliesslich wird Pepperminta (biologisch) er-
wachsen, das heisst sie beginnt, zu menstruieren. 
Dies hat – weil es seit Generationen so gehandhabt 
wird – in einen mystischen Kelch hinein zu gesche-

hen. Dass das Menstruationsblut, dieser «Fruchtbar-
keitssaft» (Rist im «Magazin»), im Verlauf der Hand-
lung noch weitere unappetitliche Auf- beziehungs-
weise Austritte haben würde, schwant dem Zuschau-
er bereits. Doch zunächst wird er mit Pepperminta, 
dem pummeligen Hypochonder Werwen (Sven  
Pippig) und der Tulpengärtnerin Edna (Sabine Timo-
teo) auf einen rasant-farbigen Weltverbesserungstrip 
geschickt. «Es ist immer der richtige Moment, gebo-
ren zu werden», predigt Pepperminta der verkrusteten 
Gesellschaft. Und: «Ändern kann man immer alles.» 
Und sie ruft aus: «Zweierbeziehungen sind was für 
Angsthasen!» Und schliesslich: «Ich ficke den Him-
mel!» – Willkommen im Post-Feminismus der Pepper-
lotti Langstrumpf Poulain!

Keine Frage: sinnlich ist «Pepperminta» ein Er-
lebnis. Einzelne Effekte – zum Beispiel die verzerrten 
Stimmen aller Ordnungshüter, die Kamera und die 
Ausstattung sind voller lustiger Ideen – allein Pepper-
mintas Rückzugsgruft mit der interaktiven Badewan-
ne, hunderten Fläschchen und dem riesigen Kleider-
haufen ist das reinste Neverland für nicht erwachsen 
werden wollende Mädchen. So stark der Film visuell 
beeindruckt, so dünn nimmt sich dagegen die Hand-
lung aus. Die vom Pepperminta-Clan betriebene Men-
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schenverbesserung mittels Farbplättchen-Hypnose 
wird schnell redundant. Auch zahlreiche Gags  
sind bei weitem nicht so originell, wie sie sein wollen.  
So wünschte man sich denn mehr poetische Mo-
mente – wie etwa dort, wo Pepperminta im Tram  
einer wildfremden Passagierin von hinten einen  
Zopf flicht. 

2. Vom Leben auf der Alp
Szenenwechsel. Chatzelochalp im Toggenburg. Ein 
Spargeltarzan mit Playoffbart sitzt in einer Alp- 
hütte vor einer Kerze und einem Milchchacheli und 
gesteht: «Isch scho öppis ganz anders, ich als  
Sozialpädagog do, en Summer lang z’Alp go.» Es ist 
Tobias Brunschwiler, Familienvater, Filmemacher  
und ab sofort: der Chatzelochsenn. Vor einigen Jahren 
hatte er einmal auf einer Ziegenalp im Tessin einen 
Monat lang beim Heuen geholfen. Kurz darauf hatte 
er seine spätere Frau kennengelernt – dank des  
braun gebrannten Oberkörpers. Unterdessen ist der 
Chatzelochsenn wieder zum schmächtigen Unter- 
länder mutiert. Sein Bizeps ist auf bedrohliche 27 
Zentimeter Umfang abgeschlafft. Höchste Zeit also, 
mal wieder etwas «Richtiges» zu arbeiten.

So beginnt das Abenteuer des Chatzelochsenns 
– eine Art Selbstversuch, den Brunschwiler mit  
seiner Kamera begleitet. Zunächst geht es ans Auf-
räumen. Sechs Jahre ist es her, dass die Hütte,  
die zur Alp Niederstock gehört, letztmals bewirtschaf-
tet wurde. Dann ist die Katze des früheren Senns  
mitsamt ihres Meisters, Köbi Tischhauser, in Älpler-
Pension gegangen. Nun zieht für einen Sommer der 
neue Chatzelochsenn ein, mit Sauen und Hühnern 
und Galtlig. Und mit einem Büsi. Seine benachbarten 
Alpenmenschen sind ihm wohlgesinnt, auch wenn  
der Neue mit seinem Kleintierzoo im Vergleich zu ih-
nen ein Warmduscher-Programm zu absolvieren  
hat. Galtlig – der Chatzelochsenn hat seine liebe 
Mühe mit diesem Ausdruck und sagt ständig: Kühe – 
müssen schliesslich nicht gemolken werden. Doch  
je länger er auf der Alp ist, desto mehr ist er auch ge-
fragt. Mal stürzt ein Galtlig über einen Fels zu Tode 
und muss per Helikopter abtransportiert werden. Und 
schliesslich wird – zusammen mit dem Käsermeister 
Albert Künzle – ein frischer Alpkäse geboren: «Wine 
Chindli, wo mer windle wechsle tuet.»

Brunschwilers «Chatzelochsenn» ist ein ruhiges, 
persönliches und unspektakuläres Filmdokument  
– ganz ähnlich, wie es ein gewöhnlicher Alpsommer 
wohl auch sein mag. Einen beträchtlichen Teil des  
Dokfilms machen die kurzen Interviews der Meister, 
Helfer und Knechte aus, die Brunschwiler im Umkreis 

des Chatzelochs besucht hat. So erfahren wir aus  
erster Hand, was denn genau einen guten Alpkäse 
auszeichnet, was die Schattenseiten des Älplerseins  
sind und was einen schönen Miststock ausmacht 
(«Das isch no Asichtsach»). Auch der Chatzelochsenn 
selber reflektiert sein eigenes Sennentum und zieht 
am Ende, wieder rasiert und bei einem Glas Wein,  
Bilanz. Und natürlich muss er am Schluss nachmes-
sen, oben am Armbeuger, bevor es mit dem Einach-
ser wieder ins Tal geht.

3. Vom Sterben
Von einem Rückzug zur Natur handelt auch Peter 
Liechtis «The Sound of Insects – Record of a Mummy» 
– allerdings von einem drastischen und definitiven. 
Der Rahmen der Handlung ist schnell erzählt: Im 
tiefsten Winter findet ein Jäger in einem abgelegenen 
Waldstrich die Leiche eines etwa vierzigjährigen 
Mannes. Gemäss Polizeibericht war der Unbekannte 
schon seit ungefähr hundert Tagen tot – doch sein 
Leichnam war «irgendwie der Verwesung entgangen». 
Glaubt man den detaillierten Tagebuch-Notizen,  
die der Tote bei sich trug, hatte der Mann im vorherge-
gangenen Sommer Selbstmord durch Verhungern  
begangen. Peter Liechti («Signers Koffer», «Hans im 
Glück») zeichnet den dramatischen Monolog des  
namenlosen Selbstmörders protokollartig nach. Es ist, 
wie der St.Galler Regisseur festhält, die «filmische  
Inszenierung eines literarischen Textes». Als Vorlage 
diente die Novelle «miira ni narumade» von Shimada 
Masahiko.

Der erste Eintrag der Aufzeichnungen datiert 
vom 7. August. Er beschreibt den Abschied von der 
Zivilisation, die finale Mahlzeit an einem Imbissstand, 
das Einkaufen letzter Utensilien: Radiobatterien,  
Bücher, Rasierzeug. Dann begibt sich der Sterbens-
willige ins verlassene Hochmoor und kriecht dort  
unter sein «Plastiktreibhaus» – eine selbst gebaute 
Hütte aus Ästen und Blachen und Stroh. «Diese Welt 
hat keinen besonderen Reiz für mich», notiert er in 
sein Tagebuch, «und da diese Welt nicht für mich ge-
schaffen ist, habe ich beschlossen, in die andere  
Welt hinüberzusiedeln.» Wo und wie diese «andere» 
Welt sein könnte, davon hat der Hungernde keine  
Vorstellung. Gläubig ist er nicht. Und jetzt, nach den 
ersten zwei Wochen, ist er auch noch zu frisch,  
um darüber zu halluzinieren. Er weiss nur, dass es 
doch schön wäre, beim Eintritt ins Totenreich von  
einer Frau mit der Stimme der Radiosprecherin emp-
fangen zu werden.

«Selbstmord durch Verhungern ist eine höchst 
persönliche Todesart. Wahrlich ein sinnloser Tod», 

schreibt der Namenlose. Aber einmal, wenn auch 
endgültig, der Bedeutungslosigkeit seines Lebens  
«etwas Eigenes entgegenzuhalten», das kann dieser 
Tod wert sein. Und dieses «Eigene», eben sein  
Sterben, will er bis zum Ende bewusst wahrnehmen: 
«Ich habe den Selbstmord durch Verhungern ge-
wählt, um mich beim Sterben beobachten zu kön-
nen.» – 35 Tage ist er schon im Wald, als er diesen 
Satz ins Notizheft kritzelt. Ein Weg zurück ist jetzt 
ausgeschlossen: «Vom Leben sind nur noch einige 
Prozent übrig.» Irgendwann gehen dem Radio die 
Batterien aus. Seine Seele aber braucht ungeheure 
Energien, um seinen Körper verlassen zu können.  
Er überholt die Heiligen Jesus, Buddha und Moses, 
die alle vierzig Tage lang gefastet hatten. Er begegnet 
einer jungen Frau und einem Fährmann. Er friert  
und sieht den Winter kommen. Doch immer wieder, 
immer wieder erwacht er von Neuem.

62 Tage im Wald und 88 Minuten im Kino dau-
ert Liechtis Essay über den Abschied eines Leben-
den. Eine psychische Tortur, würde man meinen, eine  
Reise in menschliche Abgründe, die man vielleicht  
gar nie kennenlernen möchte. Das Gegenteil ist der  
Fall – erstaunlicherweise. «The Sound of Insects»  
ist ein düsterer Film, er handelt schliesslich vom Ster-
ben. Gleichzeitig ist es aber ein luzides, philoso-
phisches Werk und eine geradezu physische Kinoer-
fahrung. Der Film lebt von einer atemberaubenden, 
fast schon transzendenten Stimmung. Liechti mischt 
graue Bilder aus der Zivilisation – Häuserfassaden, 
Menschen im Tram oder Tauben auf einem schmutzi-
gen Parkplatz – mit teils idyllischen, teils bedroh-
lichen Naturaufnahmen: rauschenden Baumkronen, 
Blättern im Wind, Tannzapfen, einem Tümpel, Vo- 
gelschwärmen, einer Spinne, einem Specht. Immer  
wieder richtet sich der Blick der Kamera über die  
gleiche Waldlichtung und von unten an eine Plastik-
plane, auf der sich aus Tannennadeln Ornamente bil-
den. Es ist der gefühlte Ausblick von der Hütte, die 
der Sterbende bewohnt haben könnte. Dass der Tod 
des unbekannten Helden unausweichlich ist, ver-
harmlost Liechti nicht: ein leeres Boot treibt im Was-
ser, drei Raben zerren an den Resten eines Sand-
wichs, und der Sensemann persönlich tritt auf. Be-
denkt man, dass Liechtis Kameramann Matthias  
Kälin bei den Dreharbeiten zum Film im Sterben lag, 
nehmen sich diese Bilder wie reale Visionen von  
der zitierten anderen Welt aus. Auch ohne das Wis-
sen um diese tragischen Umstände war man im Kino 
aber kaum je näher beim Jenseits. Und selten zuvor 
wollte man nach einem Film so zügig wieder im  
Dunkeln verschwinden.
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